Пхиландо Цастиле. Ериц Гарнер. Тамир Рице. Фреддие Граи. Траивон Мартин. То је позната, мрачна прозивка: црнце (и дечаке; Траивон је имао 17 година, Тамир 12) неправедно су убили амерички полицајци - а затим поново напустили када су њихове убице остале некажњене.
Реклама
Немогуће је не размишљати о овим именима док гледате Тиме: Калиеф Бровдер Стори, шестоделну документарну серију која је сада на Нетфлику о кошмарном искуству једног младића у америчком казненом систему - и то не само зато што сам документарац наводи везу , укључујући снимке неколико ових убистава.
Серија - коју је подржао Јаи З, а коаутор је Ницк Сандов, који глуми Јоеа Цапута у филму Оранге ис тхе Нев Блацк - осветљава многе подмукле начине на које је пропао њен дубоко симпатични субјект Калиеф Бровдер и евисцецира мит правда за све.
Калиеф је рођен 1993. године у Бронку у држави Нев Иорк. Најмлађег од седмеро браће и сестара, усвојила га је Венида Бровдер, хранитељица. Одрастао је, учимо, да буде добар пријатељ, добар брат, причљив, забаван, радознао. Али 16. маја, маја 2010. године, ухапшен је због крађе руксака и одведен у затвор на острву Рикерс. Био је невин, али није било важно; прошле су три године пре него што је поново био слободан.
Документарни филм непрестано открива низ грешака које су довеле до продуженог затварања Калиефа: полиција је неправилно забележила његово хапшење и изјаву жртве; нису успели да истраже могући ЦЦТВ инцидента; тужиоци нису открили да су изгубили контакт са жртвом, чије сведочење је био њихов једини доказ; неколико судија дозволило је да се одлагања наставе чак и кад је постало јасно да тужилаштво нема случај.
Најупечатљивији аспект Калиефове приче није неуспех, већ морални тријумф. Иако му је у више наврата понуђен споразум о признању кривице - признањем кривице могао је да изађе за неколико месеци - сваки пут је то одбио, инсистирајући на својој невиности и да се саслуша његов случај. Био је то, каже један сарадник, савршен став.
И држао се тога, чак иако су га више пута нападали други затвореници, чак и кад су му затворски службеници одузимали храну, чак и кад су га и они тукли. То знамо јер видимо снимке надзорних камера затвора - то је тако флагрантно.
УН сматрају више од 14 дана узастопног мучења у самици; Калиеф је издржао више од две године, углавном док је још увек био малолетан. Неколико пута је покушао самоубиство. Коначно, у мају 2013. пуштен је на слободу, након што су тужиоци признали да не могу покренути случај. Да, невин човек је био слободан - али ово се не може назвати правдом.
Документарни филм намерно ствара неуједначен, испрекидан осећај Калиефовог живота после Рикерса; иако је временска линија отприлике хронолошка, исечци из ТВ-интервјуа након затвора пресечени су кроз све епизоде, док се још забрињавајући материјал - фотографије крвавог лица Калиефа, звук 911 телефонских позива - појављује накратко, као да жели да поново створи Калиефов поремећени ум. Али ови претећи блицеви такође непрестано подривају замамну идеју да би могао да се опорави и да почне изнова.
Враћајући се у Бронк, Калиеф се борио. Сурово је подносио још насиља, био је упуцан и касније избоден ножем; постао је психотичан и интензивно параноичан. Иако серија показује да је имао много шампиона - његова херојска мајка Венида, његов измучени адвокат Паул Престиа, особље Бронк Цоммунити Цоллеге-а, водитељка емисије Росие О’Доннелл - то није било довољно. Још једно хапшење након што су га затекли у тучи и изгледи за повратак на суд били су превише. 6. јуна 2015. године, у доби од 22 године, Калиеф се убио.
Неизбежно је време: Прича о Калиеф Бровдер-у није лако гледати - посебно последњу епизоду, након открића његове смрти, која следи одлучност његове мајке да добије службено признање и накнаду за оно што је њен син претрпео, упркос сопственом погоршању здравственог стања. То је интиман, дирљив поглед на породицу која тугује због неразумљивог губитка, без обзира на све разлоге.
Завршне сцене су неутемељени, супротстављени позив на оружје: један за другим, писци, академици, адвокати и активисти говоре нам колико је систем неисправан, колико искривљен - али и да је Калиефова прича отворила прилику. Неки су то већ прихватили: прошле године је председник Обама забранио самицу малолетника, позивајући се на Калиефов случај; Градоначелник Њујорка Билл де Бласио објавио је у јуну да намерава да затвори острво Рикерс.
Тоттенхам медиа ватцх
Али ако време има неку поруку, трагедија Калиефа Бровдера није ограничена на једну затворску ћелију на Рикерсу; не ради се само о томе шта се догађа младим црнцима из Бронка - то је много, много веће од тога. Снимке вести спектралног Доналда Трампа у комбинацији са уплаканим присталицама Хиллари Цлинтон и Барацком Обамом који се машу на растанку са врата Аир Форце Оне дају јасну, прећутну изјаву: ваш глас је важан.
Последњих неколико минута су најмоћнији у серији, подсећајући нас да, иако постоји нека утеха у чињеници да се сведочи Калиефова патња, која се толико дуго игнорисала, има још посла. Сад сте били сведоци, чини се да то каже, време је да делујете и проговорите.
Узмите допринос Јеффа Робинсона, Америчке уније за грађанске слободе, која је запањујућа, непоколебљива. Много је људи који кажу да је слика Емметта Тилла [који је линчован] 1955. године покренула покрет за грађанска права, каже он, док видимо две слике 14-годишњака: лево, ведро, насмејано ; с десне, мртав, унакажен. Тада Калиефово лице испуњава екран, свечано, великих очију. Па, каже Робинсон, добро погледајте Калиефа Бровдера. И ми то радимо.
РекламаВреме: Калиеф Бровдер Стори је сада доступан за стримовање на Нетфлик-у